Briefe enthalten so viel mehr als das geschriebene Wort, sagt die Autorin und Journalistin India Knight.
E-Mail ist ein täglicher Alptraum. Der einzige Teil davon, den ich mag, ist, auf „Alle auswählen“ und dann auf „Als gelesen markieren“ zu klicken, damit sie verschwinden. Handgeschriebene Briefe hingegen sind ein so seltener und wunderbarer Leckerbissen, dass ich sie liebevoll in einem Schuhkarton aufbewahre, als wären sie seltene Artefakte. Was sie in gewisser Weise auch sind. Erst neulich dachte ich darüber nach, wie sehr ich mir wünschte, ich hätte die Flut (zumindest so schien es damals – es waren mindestens zwei pro Woche) von Briefen, die meine Großmutter mir während meiner späten Kindheit und Teenagerjahre schickte, aufbewahrt Ich lebte in England und sie in Belgien. Wenn ich die Augen schließe, kann ich mir ihre Handschrift vorstellen, die Art, wie sie sich abmeldet, und die gepressten Blumen, die sie oft beilegt. Mit der Sorglosigkeit der Jugend habe ich sie alle irgendwann verlegt. Ich würde alles dafür geben, sie noch einmal zu lesen.
Wo E-Mails sich wie endlose kleine Eingriffe in die Privatsphäre anfühlen, sind Briefe wie Geschenke. Sie sind gemütlich, um am Küchentisch mit einer Tasse Tee geöffnet zu werden. Sie spüren einen Freudenschauer, wenn Sie die Post durchsehen und zwischen den Rundschreiben und ungefragten Katalogen ein handadressierter Umschlag liegt, dessen Schrift Sie als die eines Freundes erkennen. Handgeschriebene Briefe sind gewichtig, womit ich meine, dass die darin enthaltenen Wörter mehr Gewicht haben und einprägsamer sind als alles, was auf einer Tastatur getippt wird. Der Aufwand, sich hinzusetzen, um zu schreiben, einen Umschlag zu finden, eine Briefmarke zu finden, einen Briefkasten zu finden, ist schon sinnvoll und großzügig, und das noch bevor man überhaupt zu den Worten kommt. Es ist kein Zufall, dass die Tradition der Valentinskarten fortbesteht. Briefe oder Karten sind eine nachdenkliche und überlegte Handlung, das sorgfältige Niederlegen von Wörtern auf Papier. Sie haben sofortige Kraft und Intimität, und sie halten aus. Jeder, der einmal bei Letters Live war, den lebensbejahenden Gelegenheitsveranstaltungen, bei denen bekannte Persönlichkeiten bemerkenswerte alte Briefe vorlesen, wird wissen, wie mächtig sie sein können. Sie treffen einen mitten ins Herz, über Jahrzehnte oder sogar Jahrhunderte hinweg.
Aber ein Brief muss nicht großartig sein, um bedeutungsvoll zu sein. Man muss kein Lyriker sein, um jemandem den Tag zu versüßen. Ein schönes Briefpapier, der (im Zeitalter der Tastaturen so seltsam intime) Anblick der Handschrift von jemandem – das sind Leckereien für sich. Und dann ist da noch das ganz andere Vergnügen, eine Antwort zu senden oder darauf zu warten. Sofortige Kommunikation ist wegwerfbar, kurzlebig, nicht erinnerungswürdig. Briefe dauern.
India Knight schreibt eine Kolumne für The Sunday Times und The Sunday Times Style. Zu ihren Büchern gehören Darling und My Life on a Plate. Sie lebt mit ihrer Familie und ihren Hunden in Suffolk.
